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Si les mondes tsiganes sont perçus comme univers nomades, la caravane, la « campine » 
(transformation du mot « camping ») – cet habitat qui permet de se déplacer – en est le 
symbole. De forme et de qualité variée, elle peut être vue comme un signe de précarité ou 
au contraire d’opulence. C’est le cas de l’installation de la famille D. (photo d’ouverture) 
il y a quelque temps aux Saintes-Maries-de-la-Mer. L’ensemble de la famille se déplace 
avec plusieurs véhicules en mesure de tracter les divers éléments du convoi qui assurent le 
confort quotidien. La caravane du père et de sa femme, celle du fils marié qui voyage avec 
eux, la remorque qui abrite les machines à laver le linge (cachée à l’arrière du campement) 
mais aussi la « cuisine » où l’on voit la mère préparer des supions à la plancha. Chacun 
des hommes, et maintenant chacune des épouses conduisent une automobile récente. Si 
la traction automobile a débuté dans l’entre-deux guerres, elle n’est vraiment devenue 
dominante qu’au cours des années 1960. À la fin du XIX e siècle, la traction humaine a 
existé au côté de diverses formes de traction animale (chiens, ânes, mulets, chevaux). De 
même, certains véhicules auto-construits étaient faits à partir de matériaux de récupération 
quand d’autres étaient achetés auprès d’artisans chevronnés par les plus aisés des gens du 
Voyage. Les termes ordinaires pour désigner ces habitats étaient « roulotte » ou parfois 
« verdine » ; chez les Manouches d’Auvergne on parlait du vago, qu’il ait été le fruit du 
travail des hommes de la famille (première série de photos) ou bien qu’il ait été réalisé 
par un menuisier spécialisé d’une petite ville qui a donné son nom à un type particulier 
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« Au camp des Romanichels modernes. »
[...]
« Trouver du pittoresque, de l’original, du romantique voilà qui est 
rare. À l’époque du modernisme intégral, on ne trouve plus çà que 
dans des romans.
Eh bien le pittoresque même adapté à la vie moderne existe encore et 
les Clermontois qui regardaient ces derniers temps avec surprise passer 
dans les rues des femmes au teint cuivré, vêtues de robes chatoyantes, 
au buste et à la tête drapés de châles multicolores, auraient pu s’ils 
en avaient eu la curiosité aller jusqu’au campement de ces modernes 
Romanès et trouver sans peine tout le charme de la vieille légende des 
éternels errants de la terre. C’est à Chamalières, tout près du boulevard 
Berthelot face à la longue bâtisse que l’usine Bergougnan a fait édifier 
il y a quelques années pour loger ses ouvriers espagnols, dans un 
terrain clos par une palissade, que se dresse ou plutôt se dressait, car 
les Romanès sont en plein départ, cet étrange campement. Trois vastes 
tentes le composaient, tournant dédaigneusement le dos à la rue, mais 
dès que vous aviez franchi la palissade et atteint leur entrée, le spectacle 
le plus captivant s’offrait à votre vue. Des tentes, de misérables abris 
de pauvres hères. Ah ! Combien je connais d’appartements sans air et 
sans lumière, étouffant dans l’étroitesse des rues, qui n’ont le confort 
et le charme de ces habitations de bohémiens.
Sous les solides toiles qui bravent la pluie la plus furieuse, le sol est 
recouvert de tapis et croyez m’en petites-bourgeoises amoureuses de 
votre chambre, les tapis que foulent les pieds nus de la marmaille dorée 
et crasseuse qui piaillent autour du visiteur sont d’une autre classe ».[...]
Extrait de La montagne, 11 octobre 1931 Maurice Felut
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Construire son vago
Cette série de photographies prises au début des 
années 1960 dans le Centre de la France nous livre 
nombre d’indications sur les transformations qui ont 
lieu à cette époque. Nous aperçevons non seulement 
le vago en construction, mais un autre plus ancien qui 
a été descendu de sa plateforme de roulement, une 
caravane en plastique immobilisée, une autre en état 
de rouler et un « tube » Citroën. Ces fourgons servaient 
aussi bien à la collecte de l’osier, au ramassage de la 
ferraille qu’au logement souvent réservé aux garçons 
adolescents et jeunes hommes non encore mariés.
Patrick Williams souligne qu’ « il n’existe nulle part des 
Tsiganes qui ne vivent au milieu du monde des non-
Tsiganes (les Gadjé ) et qui ne soient liés à ce monde par 
des échanges de tous genres ». La construction par des 
Manouches d’un vago, n’a pas lieu dans la nature mais 
dans une vaste cour, probablement celle d’un artisan 
avec lequel une collaboration est organisée (mise à 
disposition d’outils, réalisation de certaines pièces, voire 
achat de fournitures). 
Lick, citoyen français et sinto, raconte dans ses souvenirs, 
comment sa famille a longtemps vécu avec un « break », 
une charrette bâchée ou bien un de ces anciens véhicules 
aristocratiques ou bourgeois que son père et ses oncles 
pouvaient racheter quand ils n’avaient plus leur utilité. 
Enfant, il demandait à son père pourquoi il ne faisait pas 
l’acquisition d’une vraie verdine, belle et sculptée, une 
« Pont du Château » ? (voir la série de photographies 
suivante). Son père lui répondait simplement qu’il n’en 
avait pas les moyens. Pourtant, un jour, il annonça qu’il 
avait passé commande d’un nouveau vago de ce type. 
Afin de limiter le coût de son achat, il avait convenu 
avec l’artisan que l’attelage (le « train ») sur lequel 
allait reposer l’habitacle serait expédié par le chemin de 
fer. Vivant dans le Var, il n’irait pas en Auvergne pour 
prendre livraison de sa commande et c’est encore par 
le chemin de fer que sa commande lui serait livrée.
La roulotte des Bohémiens est bien le symbole du 
monde du Voyage (aussi bien pour les Gadjé que pour 
les Voyageurs eux-mêmes). Sa construction met en 
scène la nécessaire coopération entre les deux mondes ; 
son usage quotidien est manouche, sa circulation 
sur les routes et les arrêts au bord des rivières ou 
des villages témoignent de cette présence tsigane 
dans le monde. La fin de vie du vago, sa destruction 
— autrefois par le feu — au moment de la disparition 
de son propriétaire est exclusivement manouche. Elle 
renvoie à l’inscription des morts dans la communauté 
des vivants et à la manière très particulière du monde 
manouche de faire vivre cet ensemble dans le silence.
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Élément fondamental d’un habitat mobile, le système de 
roulage était toujours acheté ou récupéré auprès des Gadjé. 
L’habileté manuelle des Tsiganes pouvait leur permettre 
de réparer des éléments en mauvais état acquis auprès 
des paysans ou ramassés sur les gadous (décharges). 
Au fil du temps, ils avaient adopté les améliorations 
techniques disponibles : suspensions, pneumatiques, 
système de freinage. 
Sur cette structure, une plateforme en bois servait 
de plancher à l’habitat. Le choix se portait sur des 
essences les plus denses possibles afin d’assurer 
la solidité de l’ensemble, de limiter la présence de 
parasites du bois, mais aussi d’éviter que l’humidité 
due à l’eau de pluie, aux lavages quotidiens ou encore à 
la condensation quand une dizaine de personnes (voire 
plus) passaient une nuit entière dans un habitacle 
si réduit, ne l’imprègne. Les planches pouvaient 
provenir de récupération ou bien être achetées. Dès 
que la famille en avait les moyens, un morceau de 
linoléum venait les recouvrir, facilitant le nettoyage, 
accroissant l’isolation et limitant l’arrivée des parasites.
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La structure de l’habitacle (parois latérales et 
toiture) doit être légère, permettant au centre 
de gravité de l’ensemble de demeurer le plus bas 
possible. Le choix se porte sur des bois peu denses 
et faciles à travailler (principalement le peuplier). 
Les montants rectilignes sont commandés à un 
artisan ainsi que les cintres qui supportent la 
toiture. Toutefois, chaque famille élargie a son 
propre modèle qui permet d’identifier de loin 
le vago (comme ses couleurs), pour ceux qui 
connaissent « le monde » (menshi, le monde des 
Manouches). 
Dans ses mémoires, Lick rappelle comment son 
père, en passant commande d’un nouveau vago à 
un artisan de Pont-du-Château, lui envoya le modèle 
de cintre qu’il souhaitait — celui de sa famille, 
car il ne voulait pas du modèle dit « belge » qui 
était le standard. Certaines familles avaient donc 
recours systématiquement aux mêmes artisans 
pour confectionner ces cintres, mais d’autres 
demandaient à une personne de confiance de 
conserver les modèles en carton ; ce fut le cas du 
père Joseph Valet en Auvergne . 
Au fil des ans, il fut mobilisé pour redessiner 
des cintres plus larges mais conservant la même 
courbure afin que les nouveaux vagi affichent bien 
dans quelle lignée ils se situaient. 
L’importance accordée aux cintres était aisément 
compréhensible car la qualité d’une couverture 
(toiture) tenait principalement au fait que ne 
se créée pas de poche d’eau ou que la neige n’y 
stagne pas. Initialement en toile ou en planches, 
la couverture évoluait en fonction des matériaux 
disponibles, toile goudronnée, isorel, métal. 
Il en était de même des parois latérales en bois 
puis en isorel ou contreplaqué (plus facile à mettre 
en œuvre) et parfois en tôle. Même en auto-
construction un vago revenait cher en fourniture 
et il n’était pas rare que les fenêtres et portes 





L’auto-construction d’une roulotte 
n’était pas un idéal manouche ; 
comme tous les Tsiganes, ils savaient 
que leur survie dépendait de leur 
capacité à vivre au milieu des gadjé, 
et savoir y trouver des ressources 
(aller « chiner », offrir les services 
dont ces derniers ont besoin). 
Être en mesure de se faire construire 
un « beau petit vago » était bien le 
signe visible de ce savoir faire. Depuis 
le XIX e siècle des artisans s’étaient 
spécialisés dans la construction de 
roulottes pour l’ensemble du «monde 
du Voyage». Quelques uns devenaient 
les fournisseurs principaux de groupes 
familiaux de Tsiganes. C’était le cas 
d’une petite entreprise du village de 
Pont-du-Château, en Auvergne. Le 
nom du village devînt une « marque ». 
Ainsi les photographies ci-contre 
présentées à des « Voyageurs » 
appellent immédiatement cette phrase 
« Ah, ça, c’est une Pont-du-Château, 
c’étaient les vagi des W. ». Les vagi 
toutes identiques, permettaient de 
distinguer un groupe familial d’un 
autre (qui avait un autre fournisseur 
dans la région ou ailleurs) et d’assurer 
l’unité du groupe familial (l’idéal de 
« fraternité », la non-distinction 
entre pairs). L’aménagement intérieur 
comprennait le lit au fond, quatre 
petits placards d’angle et le poêle. 
Les fenêtres et les portes étaient 
ouvragées de frises identiques sauf 
quand le futur propriétaire avait le 
goût de sculpter lui-même certains 
éléments en bois ou d’y adjoindre des 
éléments décoratifs récupérés sur un 
gadou ou commandés à un ferronnier. 
La « Pont-du-Château » présentée ici conservée sous un auvent 
métallique dans les Alpes de Haute-Provence est, aujourd’hui, 
sur des roues en bois alors qu’au moment de son acquisition 
(vers 1965) elle était sur pneus. Elle disposait de freins ; ce 
qui n’était pas toujours le cas. Bien souvent le freinage était 
assuré de manière très sommaire, soit avec des bois que 
l’on faisait frotter sur les roues dans les descentes soit en 
attachant à l’arrière du vago de vieux pneus sur lesquels les 
enfants et les jeunes s’asseyaient pour leur plus grande joie.
Description par la gendarmerie d’un vago 
relevé dans un carnet collectif vers 1930
« Caisse long. 2 m 70. larg. 1 m 72, haut 
jusqu’au toit 1 m 66. haut. Du sol à la 
caisse 0 m 96. Paroi extérieure bois et toile 
planchers non apparents. Couverture toile avec 
cheminée. Ouverture 3 fenêtres vitrées, une 
sur chaque côté, une arrière. Une porte vitrée. 
4 roues. 2 arrières 1 m 40 avec 14 rais. 2 
avants, 0 m 74, 12 rais. Ressorts en avant 2 
en arrière. Graissage à la graisse. Sans frein. 
Brancards mobiles à limonière. Peinture rouge 
















Quel que soit le matériau choisi, les 
parois extérieures étaient peintes 
(indispensable pour l’isorel, le 
contreplaqué et le bois). À l’intérieur 
les parois étaient doublées pour limiter 
la condensation. Un petit poêle à bois 
permettait de chauffer rapidement le 
volume intérieur et de maintenir au 
chaud le café, la cuisine se faisant 
toujours à l’extérieur. L’évacuation 
de la fumée s’effectuait par un tuyau 
qui dépassait du toit. Le reste des 
aménagements variait selon les 
moyens de la famille, mais il y avait 
toujours le « lit » (petlada ). En effet, 
au fond du vago, faisant face à la 
porte, juste sous la limite de la fenêtre, 
une estrade surélevée en bois occupait 
toute la largeur. Il s’agissait du lit des 
parents et des nourrissons. L’espace 
du dessous était le plus souvent 
occupé par le lit des filles ; les garçons 
dormant perpendiculairement entre 
cet espace et la porte. Le couchage 
(tchiben ) se faisait sur des paillasses 
remplies de feuilles de maïs séchées, 
car elles sont imputrescibles (strozako )
et  s’accompagnait d’un duvet (pareto ) 










« Le temps des chevaux »
Par cette expression les familles de Voyageurs d’Auvergne 
désignent « l’ancien temps ». Celui d’avant les voitures et les 
caravanes, d’avant le permis de conduire, de la carte grise 
et des assurances obligatoires ; celui d’une mobilité quasi 
quotidienne où l’on se déplaçait de petits gap en petits gap 
(village). Ce nomadisme avait deux raisons d’être qui se 
complétaient : 
– par la nécessité économique de gagner sa vie au jour le jour 
en vendant des paniers, de la broderie, en effectuant la lecture 
des lignes de la main ou simplement en mendiant ;
– par le statut particulier de ces familles dites « nomades ».
Bien que bon nombre de communes posait à l’entrée des 
villages, un panneau portant la mention « interdit aux 
nomades», le stationnement était obligatoirement autorisé, 
pendant 24 ou 48 heures, pour permettre le repos des animaux.
Cette vie quotidienne avec les chevaux, les ânes ou les 
mulets, nécessitait de trouver les endroits où il y avait 
possibilité de les abreuver et de les nourrir. Les bords de 
rivière, les sous-bois étaient préférés aux espaces plus 
urbanisés. Le passage à la traction automobile modifia les 
lieux privilégiés de stationnement : une voiture ne peut 
pas rouler partout et ne peut pas s’approcher de terrains 
humides où elle risquerait de s’enfoncer. À cette époque, le 
rôle de chaque membre de la famille était bien distinct en 
fonction de l’âge et du sexe. Les hommes s’occupaient de 
confectionner les paniers que les femmes allaient vendre, 
les jeunes garçons s’occupaient des chevaux et les jeunes 
filles avaient en charge l’entretien du vago, son nettoyage 
quotidien donc la recherche de l’eau nécessaire à cela, mais 
aussi aux lessives. Cette vie quotidienne, avec sa recherche 
au jour le jour, de la nourriture, de l’eau, d’un emplacement 
pour stationner, souvent difficile, paraît  pourtant aux 
descendants de ces familles comme celui « d’un bon temps ».
À partir de 1912, les « gens du Voyage » ont acquis 
un statut administratif particulier et ont l’obligation de 
détenir un carnet anthropométrique pour chaque individu 
de plus de 13 ans et un carnet collectif qui porte mention 
de l’ensemble des individus du groupe familial ainsi que la 
description des véhicules et des animaux du convoi. Une 
plaque d’immatriculation particulière portant mention 
de « loi de 1912 » doit être apposée obligatoirement 
sur les véhicules les désignant comme « nomades ». 
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Les photographies anciennes proviennent des archives privées du Père Joseph Valet que l’on voit sur la photo page 252 en 
compagnie d’une des familles dont il fut l’aumônier durant plus de 50 ans. Elles ont été faites par divers auteurs anonymes 
qui les lui ont confiées. Il me les a transmises pour que la mémoire vive. La photographie d’ouverture est un instantané 
de vie aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Les photographies de la « Pont du Château » existent grâce à Liane de Gasquet qui 
acquit dans les années 1960 ce vago, et que ses enfants et petits-enfants entretiennent; elles sont de l’auteur. En quête du 
contemporain l’ethnologue ne peut faire l’économie de l’histoire récente. Des sources rares qui n’iront pas forcément dans 
les archives publiques, peuvent être l’occasion de mettre au jour la complexité de la présence tsigane dans l’espace français, 
voire européen.
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RÉFÉRENCES
Aujourd’hui, l’accès à des terrains temporaires de stationnement, à l’eau 
et à l’électricité mobilise l’énergie quotidienne des familles qui vivent 
un nomadisme permanent ou saisonnier. Certaines familles « issues de 
nomades » comme l’administration française les qualifie vivent toujours 
en « campines », mais celles-ci ne roulent plus. Souvent installées à la 
périphérie des villes sur des terrains non viabilisés, elles connaissent 
toujours une forte précarité et la croissance urbaine les relèguera, un jour 
prochain, un peu plus loin dans les derniers espaces non urbanisés. Les aires 
de stationnement — appelées par les Voyageurs « terrains désignés » et 
par les autorités locales « aires d’accueil » sont très différentes selon les 
régions françaises et les gestionnaires. Elles sont toutes goudronnées 
pour satisfaire aux exigences sanitaires et aux besoins des « convois », 
constitués par les caravanes et les voitures récentes que beaucoup de 
Voyageurs ont acquises ces vingt dernières années.
L’ensemble de notre géographie, nos usages de l’espace et la réglementation, 
se sont transformés. Le camping « sauvage » est interdit sauf là où il 
est autorisé, à l’inverse de la règle qui prévalait dans les années 1970. 
Notre monde a changé mais aussi celui dans lequel évoluent et circulent les 
propriétaires de « campine » qui ont succédé au vagi .
Laissons à Lick le dernier mot :
« À l’époque de mon enfance et de mon adolescence, nous étions des 
merles des bois. Serions-nous maintenant, toutes générations confondues, 
sans nous en rendre compte, Roms et Sinti, devenus des merles des 
parcs ? »
